MARCO FORTI

Ungaretti fra «Il dolore »
e «Il monologhetto »

5 processo di approfondimento stilistico che dal Sentimento del Tempo ha portato
la poesia di Ungaretti a La Terra Promessa & in successione diretta con quell’altro
lucido e fatale riconoscimento del proprio sentimento in stile, che ha permesso
a Ungaretti di muovere il suo primo tempo vitale di L’Allegria nella luce interio-
rizzata del Sentimento del Tempo. Tutti i critici e lettori — e vi si annoverano i
pil bei nomi del ’900 — che hanno parlato del passaggio di stile fra i due primi
libri ungarettiani, hanno avuto larga opportunitd di riconoscervi la suprema luci-
dita stilistica ed insieme la forza delirante di partecipazione sentimentale; il giro di
costanti tematiche riprese e approfondite in un senso altamente emblematico, che,
oltre a far riconoscere Ungaretti per il poeta che &, ne hanno rivelato ad un tempo
anche tutto il magistero critico in seno ed in funzione della propria poesia. Non &
strano quindi che le « condizioni » alla poesia di La Terra Promessa si trovino
proprio nelle parti pili in ombra del Sentimento..., e che la tematica sentimentale
del nuovo libro, si trovi in naturale successione coi raggiungimenti importantissimi
— e, vediamo oggi, che su quel tono di linguaggio non potevano forse proseguire
oltre — del precedente libro. Sono del resto le stesse risposte confidenziali di Unga-
retti, raccolte nel puntuale e illuminato saggio di Leone Piccioni accluso al nostro
libro (), che meglio di tutto ci fanno situare le origini di questa idea lirica, in
seguito maturata drammaticamente in La Terra Promessa: « ... Gli scritti di prosa
del 1931-32 — dichiara Ungaretti — e le poesie di quel periodo: ” Ti svelerd ”,
?1914-1915”, * Sentimento del Tempo ”, ” La morte meditata ”, ** Silenzio stel-
lato”, ”Auguri per il proprio compleanno” indicano bene come mi sia avviato
alla Terra Promessa. Tutta la mia attivith poetica, dal 1919, si svolgeva in quel
senso; un senso pill obbiettivo che non fosse quello dell’Allegria, e ciot una proie-
zione e una contemplazione del sentimento negli oggetti, un tentare di elevare a
idee e miti la propria esperienza biografica. Particolarmente * Auguri per il proprio
compleanno” indica, anche nella precisione del tema, il passaggio ».

Rileggiamo, quasi interamente gli « Auguri »... per coglier questo passaggio di
sentimento sul contesto: « Dolce declina il sole - Dal giorno si distacca - Un cielo
troppo chiaro. - Dirama solitudine - Come da gran distanza - Un muoversi di voci.

(Y Giuseppe Ungaretti, Vita d’un uomo, La Terra promessa; frammenti, con Papparato critico delle
varianti e uno studio di Leone Piccioni (Lo Specchio, Mondadori, 1954).
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- Offesa se lusinga, - Quest'ora ha l’arte strana. - Non & primo apparire - Del-
Pautunno gia libero? - Con non altro mistero - Corre infatti a dorarsi - Il bel
tempo che toglie - Il dono di follia... ». Dove, nel primo apparire « dell'autunno
gia libero » si prefigura con opportunita il passaggio dallo zenit sentimentale di
capitoli come « La fine di Crono » o gl’« Inni », essenziali a configurare il meriggio
emblematico del poeta, a una stagione successiva, dove gia si prevede il declino
fatale, il congelamento e la morte, e con essi un giro diverso d’'immagini. Da questa
idea che risale a prima del 35, Ungaretti & pervenuto alle quartine pubblicate
nel ’48 col titolo « Frammenti » (2), le stesse che dopo successive e tormentate riela-
borazioni, sono divenute la « Canzone » introduttiva a questa Terra promessa.

Ma Leone Piccioni a cui dobbiamo fra Ialtro Papparato critico delle varianti
a stampa e manoscritte di questa « Canzone » (%) e l'apparato ricchissimo di
varianti dell’intero libro, fa giustamente notare come fra la prima idea del poema
e la pubblicazione delle quartine nel *48, siano corsi almeno una quindicina d’anni
fra i pitt intensi e drammatici, sia per la storia interna del poeta che per la storia
pit generale del nostro sentimento poetico. Le tappe successive di questi avveni-
menti nella biografia ungarettiana, sono state: il soggiorno del poeta in Brasile
mentre gid egli custodiva I'idea centrale di La Terra Promessa; la morte crudelis-
sima in quel paese del suo figlioletto; e infine il ritorno in patria, la guerra, la
distruzione di tante illusioni ed affetti negli anni della catastrofe europea. Il
turbine di questi avvenimenti precipitato a commuovere una natura di poeta parte-
cipata al massimo nel proprio sentimento com’¢ la natura di Ungaretti, ritardd
e minaccid la maturazione del vecchio tema di La Terra Promessa, ¢ diede invece
vita a quel libro in apparenza straordinario (e in veritd puntualissimo) nella storia
del poeta, Il Dolore, dove il suo dramma individuale e quello pit generale del
paese e della stessa Europa, si commossero nel barocco di una piu diretta cronaca
lirica, dove I'improvviso della voce di Ungaretti restituiva liricamente il colore e
Pinterpretazione drammatica della tragedia comune.

Da questa sorta di scompenso e simultaneitd fra i due libri — il lavoro di
Il Dolore si & svolto, non si dimentichi, fra il ’37 ed il ’44, contemporaneamente
a quello dell’altro libro — ha avuto origine quella nuova dimensione del senti-
mento, che crescendo su se stessa e sul proprio linguaggio originario, ha svolto la
lontana idea lirica degli anni 1932-35, nella pitt complessa dimensione dramma-
tica (e idealmente melodrammatica) di La Terra Promessa. Per cui la tematica
originaria ancora nel clima estremamente chiuso del Sentimento, assumeva dopo
tanti anni forma in un linguaggio, ora chiuso in quelle stesse memorie emblema-
tiche, ora invece mosso da una pil aperta commozione, memore della nuova stagione
post-bellica, e addirittura, talvolta, del barocco piti carico di Il Dolore.

Ma a preparare il disegno complesso e meditato della « Canzone » e del
« Recitativo di Palinuros — le due prove dove hanno maggiormente fruttato le

(?) Su « Aliabeto » del 15-31 luglio 1948.

(3) Dalle quartine di « Alfabeto »; alla prima redazione dal titolo « Trionfo- della Fama » sulla « Ras-
segna d'Italia» (anno IV, n. 3); alla definitiva stesura della « Canzone » com’¢ apparsa nella prima edizione
numerata di questo libro, stampata da Mondadori nel 1950.
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conquiste tecniche e metriche maturate fra I'Allegria e il Sentimento... — a solle-
citarvi 'approfondimento dell’endecasillabo e dell’alessandrino, e a spingervi la
voce usata di Ungaretti al suo tono di emblematico segreto, ha servito validamente
~ lo ha ben fatto notare De Robertis — la traduzione in quegli stessi anni della
« Fedra » di Racine. In particolare I"importanza della traduzione si ¢ confermata
«a posteriori » nella nota a quel libro, dove Ungaretti dichiarava le ragioni esplicite
di tecnica e di metrica che ad esso lo avevano portato. E si veda in La Terra
Promessa la vecchia idea del 35 fissarsi con la « Canzone » nel segreto di una
voce che cerca ancora la massima confidenza col fondo di sé, sulla linea di stile
che dalla parola riscoperta dal giovane Ungaretti in Mallarmé, ha portato alla
ricchezza ed alla complessitd metrica ritrovata nel clima di Petrarca. Ecco la
lontana idea degli « Auguri » (« Dolce declina il sole. - Dal giorno si distacca - Un
cielo troppo chiaro. - Dirama solitudine... ») svolgersi nel fermo colore iniziale della
« Canzone »: « Nude, le braccia di segreti sazie, - A nuoto hanno del Lete svolto
il fondo... »; e, dato il tono al nuovo smarrimento — «... Nulla ¢ muto piu della
strana strada - Dove foglia non nasce o cade o sverna, - Dove nessuna cosa pena
o aggrada, - Dove la veglia mai, mai il sonno alterna... » — dar vita alla nuova
e pit matura illusione. All'inizio della terza strofa, mutando tempo dal presente
al passato dopo una pausa mirabilmente lunga, ecco donarsi all’improvviso il
premio: « Tutto si sparse poi, entro trasparenze, - Nell’ora credula... »; e il discorso
in ascesa per i propri emblemi (« Rivi indovina, suscita la palma: - Dita dedale
svela se sospira... »), smemorando, intravede dall’interno il frutto della sua finzione,
una terra reale appena suggerita, ma ferma e tutta illuminata (« ... Nulla pid nuovo
parve nella strada - Dove spazio mai non si degrada - Per la luce o per tenebra,
o altro tempo »). _

La lezione dell’endecasillabo gid ricomposto da Ungaretti col Sentimento del
Tempo si armonizza qui dal suo interno e per gradi, come mostran le moltissime
varianti, nella struttura e nel disegno vasto se pure irregolare della « Canzone »;
né si & detto ancora del «Recitative di Palinuro », dove si riconquista, dopo
secoli, il massimo nostro artificio metrico, la sestina petrarchesca. Con Palinuro
ha luogo la prima trasposizione dello stato d’animo individuale che ancora occu-
pava la « Canzone », in una delle tre figure, 1 timbri di voce, in cui vorra configu-
rarsi I'interno melodramma. Diceva Ungaretti di queste sue figure: « La bellezza
perenne (ma inesorabilmente legata al perire, alle immagini, alle vicende terrene,
alla storia, e quindi solo illusoriamente perenne — e lo dira Palinuro) prese nella
mia mente aspetto di Enea. Enea & bellezza, giovinezza, ingenuita in cerca sempre
di terra promessa, ove fa sorridere sempre e incantare nella bellezza contemplata
e fuggente, la propria. Ma non & il mito di Narciso: & unione animatrice di vita
della memoria, della fantasia e della speculazione: di vita della mente e unione
feconda anche di vita carnale nel lungo susseguirsi di generazioni. Didone —
prosegue — veniva a rappresentare I'esperienza di chi, sul tardo autunno, stia per
varcarlo; I'ora in cui il vivere stia per farsi deserto: Pora della persona dalla quale
stia per separarsi, tremando orribile, I'ultimo fremito di gioventi. Didone & I'espe-
rienza della natura di contro a quella morale (Palinuro) ». Questi, nel « Recita-
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tivo », diviene la coscienza stessa del dramma e del poeta, vigile occhio dell’anima
sulla scena mentale dove potranno campeggiare Enea e Didone; Palinuro, nuovo
progresso mentale della prima lirica idea del ’35, maturata profondamente e
moralmente con gli anni. E se la complessitd del disegno metrico — la sestina
riscoperta dall’interno della sua ispirazione, col suo giro arditissimo di endecasillabi
in sestine e terzina finale, con la parola rima ricorrente a perfezione nel disegno —
ha talora impresso al discorso un giro che si fa astrattivo, si veda infine il disegno
illuminarsi nella chiusa, dove la parola scava miticamente e musicalmente i propri
sentimenti: «... Piloto vinto d’un disperso emblema, - Vanitd per riaverlo emulai
d’onde; - Ma nelle vene gid impietriva furia - Crescente d’ultimo e pilt arcano
sonno, - E piti su d’onde e emblema della pace - Cosl divenni furia non mortale ».
Maturatosi il dramma di La Terra promessa in uno scompenso — s’¢ detto —
tra il lirico puro (P'idea originale) e il drammatico, e nei lunghissimi anni di attesa
coabitando col Dolore, diresti che lo scompenso abbia impedito al dramma di
dar voce a tutte le sue figure, cosi come ¢ accaduto — celebre precedente — col
mallarmeano « Aprés midi d’un faune » (%). E rimasti i Cori descrittivi dello stato
d’animo di Enea allo stadio di abbozzi che ci sono ignoti (%), & infine nei XIX Cori
descrittivi dello stato d’animo di Didone, che intanto si muove pilt liberamente
lo stile riccamente complesso e riassuntivo di questo libro ungarettiano. Qui,
accanto al dilungarsi del discorso in una frase pit lenta e talora evocativa (« Dile-
guandosi 'ombra, - In lontananza d’anni, - Quando non laceravano gli affanni... »,
oppure : « Per patirne la luce, - Gli sguardi tuoi, che si accigliavano - Smarriti ai
cupidi, agl’intrepidi - Suoi occhi che a te non si soffermerebbero - Mai pit, ormai
mai pii... », trovi i segni dello stile di Ungaretti che fulmina, nel fuoco delirante
della sua migliore immagine: nel Coro IV, di un energico scatto rivolto all’essen-
ziale : « Solo ho nell’anima coperti schianti. - Equatori selvosi, su paduli - Brumali
grumi di vapori dove - Delira il desiderio, - Nel sonno, di non essere mai nati »;
e in questo Coro II che & tutto un formicolio di sensi lirici: « La sera si prolunga
- Per un sospeso fuoco - E un fremito nell’erbe a poco a poco - Pare infinito a
sorte ricongiunga... ». In altri Cori la commozione fa memore il poeta del barocco
nato con Il Dolore: « Ora il vento s’¢ fatto silenzioso - E silenzioso il mare; -
Tutto tace; ma grido - Il grido solo del mio cuore, - Grido d’amore, grido di
vergogna - Del mio cuore che brucia - Da quando ti mirai e m’hai guardata -
E pit non sono che un oggetto debole... »; la nuova immediatezza tende qui a
saldarsi al tronco piu illustre della storia ungarettiana, e con esso al sentimento
petrarchesco. Il quale trovi ancora nel lento sollevarsi delle immagini, in un preva-
lere dei puri lirici toni, resi appena dubitosi nel’abbondanza dei condizionali
(« Trarresti dal crepuscolo un’ala interminabile... »; «...non sfocerebbero ombre
da verdure - Lame nel tempo ch’eri agguato roseo... »), dove prevale infine la sola
lirica voce del poeta — fallito il drammaturgo — rinforzata nella propria illusione,
ancora una volta’ « a popolare di nomi il silenzio ».
Italiana(j) S&x?so}rlxai, rli(g:}?,;.iaw Piero Bigongiari in « Dati per la ’Terra Promessa’ », ora in Il Senso della Lirica

(%) Ma successive notizie sul’Enea ungarettiano si cerchino in un « Commento al Canto primo del-
PInferno » di Ungaretti, apparso sul n. 36 di « Paragone ».
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Ma era lecito pensare che una coscienza critica avvertita come quella di
Ungaretti trascurasse un’esperienza puntuale e tempestiva per la nuova stagione
poetica quale & stato Il Dolore? Era lecito piuttosto prevedere il contrario, che
ciod quell’esperienza fruttasse uno sviluppo singolarmente nuovo, dove Ungaretti
suggerisse egli stesso il colore poetico dei tempi, saldandolo per interno legame di
ispirazione e di stile, alla sua storia intera di poeta. Il che anticipa l'importanza
del libro successivo alla Terra Promessa, Un grido e paesaggi (%), col risalto di
novitd intera ed assoluta che vi prende il « Monologhetto ».

Davanti al « Monologhetto » sta indubbiamente P’esperienza pilt immediata e
discorsiva di Il Dolore; il commosso barocco di una poesia agli antipodi del disegno
chiuso, dalParmonia essenziale di Il Sentimento del Tempo. Ma pilt lontano di
Il Dolore, gia agli inizi della storia di Ungaretti, si sono variamente visti nascere
i « paesaggi »: intanto, addirittura nell’Allegria, dove il paesaggio ¢ fin d’allora
presente, come il battito stesso della vita, nella parola interiore, scandita ed essen-
ziale, di quel libro chiave per la storia intera della nostra moderna poesia. E altrove,
in « 1914-1915 » (una poesia del Sentimento... dove non mancano accenni anche
per La Terra Promessa), si trova un’interiore visione, che pilt di ogni altra anticipa
qualcosa dell’aereo sguardo sui paesaggi, nel « Monologhetto » : « ... Neve vedeva
per la prima volta, - In ultimi virgulti ormai taglienti - Che orlavano la luce
delle vette - E ne legavano gli ampi discorsi - Tra viti, qualche cipresso gli ulivi. -
I fumi delle casipole sparse, - Per la calma dei campi seminati - Gilt giu fino
agli orizzonti d’oceani - Assorbiti in pescatori alle vele, - Spiegate pronte in un
leggiadro seno... ». Non a caso questa poesia & tra le ultime del Sentimento...,
contemporanea in senso lato alle prose scritte da Ungaretti tra il *31 e il 32, e
riunite pid tardi in Il Povero nella Cittd. In esse troviamo una traccia ancora pit
precisa ed obiettiva — possiamo dirla — per il « Monologhetto », € in « Giornata
di Fantasmi» addirittura trovi, per la prima volta, esatti motivi che si orche-
streranno tra i tanti nel largo giro del poemetto: dalla « Luna degli amuleti » a
« Adamo ed Eva scacciati », all'usanza scita del bimbo « sul cavallo bianco », che
passa ai primi dell’anno. E ancora, preparatorie a questo clima di composizione
ampia e sostenuta, a nutrirne la frase lunga, ritmata, investita di natura e di realta,
sono le traduzioni da Saint-John Perse e quelle da Gdngora, e I'inarginabile curiosita
ungarettiana per la poesia popolare brasiliana, per il suo scatto dal ritmo delirante,
per la memoria del soggiorno nell'emisfero australe che grandeggia fin da Il dolore,
soprattutto in un inciso di « Amaro accordo»: «.. Tartarughe entro blocchi
- D’enormi acque impassibili - Sotto altro ordine d’astri - Tra insoliti gabbiani... ».

Ma vediamo pit da presso il poemetto, dalla sua primissima origine, al suo
colmarsi progressivo e salire a riassumere qualcosa di essenziale per la storia intera
del poeta. Nacque felicemente il « Monologhetto », quando alla fine del ’51 su
richiesta della RAI, Ungaretti lo compose per la trasmissione di Capodanno; pub-
blicandolo poi non senza continui ritocchi sul n. 26 di « Paragone », sul primo
numero di « L’Approdo », e nel dicembre del ’52, nella collana « Campionario »

(%) Giuseppe Ungaretti, Vita d’un uomo, Un grido ¢ paesaggi, con uno studio di Piero Bigongiari
Lo Specchio, Mondadori, 1954. § bacsage gongiarh
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di Schwartz, con uno studio di Piero Bigongiari, e cinque disegni di Giorgio Morandi.
Nato da un’occasione definita, e da un primo appunto come poemetto in prosa,
il « Monologhetto » si & andato, nel suo stesso farsi, progressivamente staccando
dalla prima origine, per ritmare in verso con tutta la sua novitd compositiva, un
disegno lucido, gonfio e delirante, nuovissimo nella storia del poeta che, prima della
guerra, aveva dato una lezione essenziale e ugualmente lucida di stile, in un clima
radicalmente diverso di poesia. :

Sui primi fogli del poemetto c’¢ stato fra Bigongiari e Parronchi uno scambio
puntuale e (per quanto schiariva) fruttuoso di opinioni, dove Porigine del « Mono-
loghetto » si & sottilmente illuminata nel pit segreto dello stile, ma si & pure un
poco complicata, per I'astrattivo argomentarsi, nel dialogo, delle categorie di « prosa »
e di « poesia », addotte dai due dialoganti per le prime stesure del poemetto. Rimpro-
verava Parronchi a Bigongiari (dopo uscito il volume da Schwartz) (7), di aver
troppo insistito, nel suo saggio, sulle prime origini prosastiche del « Monologhetto »,
avvalorando un poco la tesi di « una fondamentale essenza prosastica rimasta nella
forma di ” lassa narrativa ”, nell’andamento abbondante e disteso di questa specie
di poemetto... ». Al che, nell’ultima edizione, precisava ancora meglio Bigongiari :
« Rispondendo poi a un’obiezione che & stata fatta sulla consistenza della ” prosa”
iniziale che secondo gli inoppugnabili dati caratterizza la genesi del ”Monologhetto”,
devo precisare che mi riferisco alla prosa come categoria ideale — non importa
che duri un attimo o una pagina — se si vuole alla prosa “nutrice del verso”, che
non resta percid meno prosa anche se esiguo e subito smentito, ma non percidé meno
condizionante, ¢ il suo primo apparire... ». Anche dopo questa precisazione che limita
in parte P'osservazione di Parronchi, noi appoggiamo un po’ dalla sua parte nel dir
che Bigongiari, nel suo particolarissimo scrutinio ungarettiano, ha forse dato peso
soverchio a certi dettagli gnomici e descrittivi troppo presto riassorbiti dopo le
prime stesure del poemetto per veramente pesare nel giudizio (8); ma ci piace
insieme precisare come, insieme a tutti gli altri, si debba a Bigongiari di avere esatta-
mente inteso la gestazione del « Monologhetto », e avere da lui suggerita la portata
nuovissima di esso nella storia ungarettiana, e nell’attuale momento poetico. L’essen-
ziale ¢ per noi — e I'ha ben mostrato Bigongiari nella trascrizione diplomatica dei
primi fogli del poemetto — che da una prima idea ancora prepoetica offerta dalla
RAI, Ungaretti ¢ risalito d’impennata nella sua scrittura, a un complesso variato e
armonizzato di stile, scoppiante di « cose » e di colori, a ricondurre il tema proposto
del Febbraio al centro della sua stessa vita, e a nutrire con esso di succhi diversissimi
una storia come la sua, cresciuta finora interamente sul tronco petrarchesco. Se un
cambiamento di « genere » ¢’& stato, esso & avvenuto allatto del poeta di assumersi
il tema del Febbraio, che, non immediatamente in verso, racchiudeva in potenza
dalla prima stesura, i suoi ritmi, il tono e Penergia del’immagine poetica. Piuttosto
potra dirsi che, tentando Ungaretti i primi fogli del « Monologhetto », egli fosse
indeciso fra un’immagine della poesia in prosa e una della poesia in verso (%);

(") Vedi, di Alessandro Parronchi: « Ipotesi sul *Monologhetto’ » sul n. 40 di « Paragone ».

() Diciamo questo in base a quanto conosciamo dei manoscritti ungarettiani dalle due edizioni di
Un grido e paesaggi, quella di Schwartz del °52, e questa di Mondadori del '54.

(®) Ma - dopo gli esempi inoppugnabilmente contrari di un Rimbaud o di un Campana, si trovera
ancora chi dia a priori la palma poetica alla poesia in verso ¢ non alla poesia in prosa? .
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finché non ha prevalso il verso endecasillabo, e insieme ad esso la misura straordina-
riamente estesa, rivoluzionaria addirittura nella poetica di Ungaretti, la forma del
poemetto.

Dal suo definitivo inizio (« Sotto le scorze, e come per un vuoto, - Di gia gli
umori si risentono... »), sale Ungaretti a costruire il suo tessuto vasto e colorito su
un tono dove, ricapitolando, si rammentano altre poesie-chiave di lontane stagioni
ungarettiane come « I Fiumi », e, per il finale che punta al cuore del proprio senti-
mento, gli « Inni». Ma nel « Monologhetto », come soltanto nella lontana Allegria,
tratta il poeta della propria vita, non come allora su un tono segretissimo di diario,
ma ricuperando, sul filo delirante del ricordo, « paesaggi », ed i temi essenziali al
suo Febbraio, primo fra tutti quello del suo stesso esistere, perché anche il poeta &
nato di Febbraio. Ricordare quel mese tocca alla radice la vita stessa di Ungaretti,
e con essa la poesia che si risente a colmare quel « vuoto » che ogni anno si rinnova
di Febbraio. Si accende pianamente il poemetto come un « risentirsi di umori », un
« delirare di gemme », e miticamente tentando il proprio corso, trova la bella
immagine: « Erra, di nuovo in cerca d’Ararat, - Con solitudini salpata ’Arca... » -
da cui ha inizio il mitico viaggio ungarettiano nei « paesaggi », in un « plein aire »
improvviso della mente. E spazialmente si configura il tempo perduto (vuoto) del
Febbraio, ricreato in un vertiginoso crescendo di ritmi, in un corso irrazionale di
vere e proprie sequenze illuminate, innestate I'una sull’altra. Come per un fermento
naturale le immagini vengono a premere sotto la cute del Febbraio: « Qua e la
spargersi s’ode, - Di volatili in cova - Bisbigli pigolii... »; cresce il « capogiro » delle
immagini, come bene lo chiama Bigongiari, e si ritma delirando lucidamente nelle
sequenze dei paesaggi, da Maremma a Lucania, da Lucera all’« aromatica selva
di Vizzanova », ad Ayaccio, a Pernambuco, al Brasile, nel battito di un ritmo
colmo e primitivo, la novitd vera del poemetto, che reca il corso inarginabile dei
suoi tanti vivissimi elementi — gnomici, lirici, descrittivi, e perfino 'umore prodi-
gioso di alcune cadenze dialettali — a comporre una mitica sequenza allucinata di
immagini legate fra di loro. Finché, salendo il ritmo in rituale dionisiaco, si tocca
il vertice nel ricordo che rulla presente, addirittura visibile, del Carnevale brasi-
liano: « ... Ed incede il Neptunia. - A Pernambuco attracca - E, - Tra le barchette
in dondolo, - E titubanti chiattole - Sul lustro elastico dell’acqua, - Nel breve porto
impone nero, - L'ingombro svelto del suo netto taglio. - Ovunque, per la scala
della nave, - Per le scale gremite, - Sui predellini del tramvai, - Non c’¢ nulla
che non balli, - Sia cosa, sia bestia, sia gente, - Giorno e notte, e notte - E giorno,
essendo Carnevale... ».

Si stacca da questo vertice la seconda parte del « Monologhetto », dopo un
istante di pausa e di ripensamento: « Il ricordare & di vecchiaia il segno, - Ed oggi
alcune soste ho ricordate - Del mio lungo soggiorno sulla terra... », Come a riani-
mare le sue variazioni (« Son vere e proprie variazioni su un tema dato » — ne ha
ben detto Giuseppe De Robertis) il poeta d& voce nel profondo agli altri temi, non
pilt i « paesaggi », ma addirittura Pessenza, origine della sua stessa vita, su un
tono colorito di leggenda, perché «anch’io — dice — di questo mese nacqui ».
« Era burrasca, pioveva a dirotto - A Alessandria d’Egitto quella notte... »; e passano
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in successione a illuminarsi mantenendo il ritmo elastico e sostenuto della prima
parte, i temi delle sue stesse origini. « Non & Febbraio il mese degli innesti? »
— aveva detto poc’anzi — e seguendo il procedimento d’innesto tutto irrazionale
di prima, vede (li « vede » proprio con gli occhi della mente) i personaggi di questa
leggenda autobiografica: gli Sciti che in quella stagione fan festa grossa mentre
Adamo ed Eva « rammemorano nella terrena sorte istupiditi »; per un istante 'araba
« dalla schiumante bocca vaticinante », finché non la sommerge il riso della madre
del poeta, « Lucchese », che cita i suoi proverbi e incarna davvero il mito 'dell’origine.
Di qui, dal grido pit spontaneo del poeta dopo la materna apparizione (« Poeti,
poeti, ci siamo messe - Tutte le maschere; - Ma uno non & che la propria persona... »)
ha inizio la conclusione del poemetto, la parte che su un ultimo slancio lirico ne
collega il fermento sostenutissimo alla storia intera, antichissima e nuova di Un-
garetti. Lo stesso flusso storico del « Monologhetto » si spiega nel « vuoto » che « per
impazienza di uscirne » si affanna « a reincarnarsi in qualche fantasia », anch’essa
infine vana, perché «solo ai fanciulli i sogni si addirebbero »; ma fanciullezza &
subito ricordo, e la veritd non & che « un barlume di vero e il nulla della polvere »,
anche se — conclude Ungaretti — «..matto incorreggibile, - Incontro al lampo
dei miraggi - Nellintimo e nei gesti, il vivo - Tendersi sembra sempre ».

In questa verticale lirica, il giro largo del « Monologhetto » — e con esso la storia
pit recente del poeta iniziata con Il Dolore — ritrova indubbiamente qualcosa del
barlume d’essenziale, la prima sorgente ungarettiana ancora nel cielo simbolista. Ma
dovremo dar tutto il peso conclusivo alla chiusa, invece che al corso intero del
« Monologhetto », al suo corso greve e continuato di una tensione accesa € quasi inin-
terrotta? E’ pure cosa nuova nella lunga e meditatissima storia di Ungaretti, che il
suo antico dono d’essenziale sia ora sfociato — quasi all’estremo opposto, e con ana-
loga ragione di stile — in un discorso lucido, determinato dai ritmi pili che dalla
melodia, dagli accesi e pieni colori pili che non dai puri lirici toni. L’opportunita
e la novitd critica del « Monologhetto » nella nostra ultima poesia ’ha segnata la rea-
zione stessa della critica, vivissima, aperta, talora felicemente combattuta; e soprat-
tutto si segna nei discorsi poetici che iniziano i piti giovani, autorizzati, fra I'altro
dal « Monologhetto », a cercare una poesia di canto pieno, diffusa, di piu estesa e
umana comunicazione e illuminazione. Ma dopo questo rinnovato dono di « Alle-
gria » al nostro tempo, e dopo gli « Svaghi» e « Semantica » svolti nell’analogo
clima dei « paesaggi », Ungaretti con la sua poesia pill recente, « Il Segreto del
Poeta », pare che punti di nuovo al puro fuoco mentale, al pill fermo segreto di
La Terra Promessa. Si fermerd qui per ora la puntualissima e per noi essenziale
suggestione del tempo dataci da Ungaretti fra Il Dolore e il « Monologhetto »? Al
critico non si addicono tanto previsioni, quanto attente registrazioni; pure la
consuetudine non smentita finora di Ungaretti ci pud dire che ogni suo movimento,
anche quello in apparenza diverso e addirittura contraddittorio, ha una profonda
ragione di poesia, una ragione esemplare di stile, che, nel tempo, salda poi sempre
Poccasione all’intera figura.
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